Блог. Наталья Калинина: «3 сентября. Школа»

Последние десять лет 3 сентября я обязательно перечитываю один и тот же текст. Большой, страшный — из тех, про которые многие мои знакомые обычно говорят: «Ой, не надо мне такое — не хочу знать». Но знать надо. К сожалению, мир устроен так, что если мы чего-то не знаем или не хотим знать, этого не означает, что ситуация/история/событие как бы отменено или стало менее значимым.

Я помню этот день 13 лет назад. 3 сентября 2004-го предшествовали два мучительных, тягостных дня, когда я жила от одного новостного выпуска до другого. Не знаю, чего мы все тогда ждали. Чуда, наверное. Или справедливости. Не знаю, чего… Тогда уже была пережита трагедия «Курска» — со всеми жуткими, неукладывающимися в голове подробностями и реакцией властей. Но в Беслане все должно было быть по-другому. По-человечески. И — не было.

Это одна из самых страшных фотографий о Беслане. Феликс Тотиев на кладбище «Город ангелов», у могил шести своих внуков, погибших в результате теракта: Борис Тотиев (8 лет), Лариса Тотиева (14 лет), Альбина Тотиева (11 лет), Анна Тотиева (8 лет), Любовь Тотиева (12 лет), Дзерасса Тотиева (15 лет). Фото: Бессмертный барак/Фейсбук

…Память у людей такая короткая. Как сейчас принято говорить, клиповое сознание — никому не нужны длинные истории, глубокое погружение в событие, детали, размышления, обсуждения, все бегом-бегом, вспышками, картинками, бликами… Но Беслан — это бездна. Заполнить ее не удастся никому и никогда. Даже не пытайтесь. Просто отложите сейчас дела на 20 минут, выключите телевизор и прочитайте этот текст. С фотографиями выживших. Полный ужаса и все-таки надежды…

Читать материал «Школа» — ЗДЕСЬ.